夜色渐深，车窗外的风景模糊成了一幅流动的水墨画。城市的霓虹灯在远处闪烁，如同一颗颗遥远而温暖的星辰，指引着我回家的方向。这是一条熟悉又陌生的路，每一次踏上它，都像是重新翻开一页记忆的书卷。

小时候，总以为归途不过是一段短短的旅程。从学校到家，从朋友的聚会回到父母的怀抱，似乎只是迈开脚步就能抵达的地方。然而，随着年龄的增长，我才明白，归途不仅仅是一条地理上的路径，更是一场心灵的跋涉。那些曾经走过的街道、熟悉的巷口，甚至那扇吱呀作响的旧木门，都承载着太多的故事与情感。

记得第一次独自远行时，心中满是期待和不安。那时候，归途是一个遥不可及的梦想，因为前方有未知的挑战和可能的失败。但当疲惫的身体终于拖着行李箱走进车站，看到候车室里那些同样等待归期的人们，一种莫名的归属感油然而生。原来，无论我们身在何处，内心深处都渴望回到那个可以卸下伪装、释放真实的角落。

如今，每次归途都像是一首未完成的诗篇。沿途的景色或许相似，但心境却早已不同。年轻时，我会为错过最后一班公交而懊恼；而现在，即使错过了时间，也会笑着安慰自己：“没关系，还有下一趟。”这种改变，不是麻木，而是成长带来的豁达。人生就像一场漫长的旅行，归途只是其中的一部分，重要的是沿途所见所闻，以及如何面对每一次转弯。

窗外的景色渐渐清晰起来，熟悉的村庄轮廓映入眼帘。炊烟袅袅升起，仿佛在诉说着一天的辛劳与安宁。我打开手机，给母亲发去一条消息：“快到了。”短短几个字，却包含了千言万语。我知道，她一定会放下手中的活计，站在村口张望，直到我的身影出现在视线中。

归途的诗句，没有华丽的辞藻，也没有惊世的篇章，但它真实而质朴，蕴含着最真挚的情感。它是母亲端上来的热腾腾饭菜，是父亲递过来的一根旱烟袋，也是兄弟姐妹围坐在一起谈天说地的欢声笑语。这些点滴汇聚成了我生命中最珍贵的记忆，让我无论走到哪里，都能找到方向。

车缓缓停靠在站台，我提着行李走出车厢，迎面扑来的清风带着泥土的气息。抬头望去，夜空中的星星格外明亮，仿佛也在为我的归来而欢呼。这一刻，所有的疲惫都化作了喜悦，所有的思念都有了回应。

归途的诗句，写不完，也读不尽。因为它不仅仅是文字的记录，更是心灵的归宿。